Мария Трифонова — педагог старой закалки, последний обладатель звания «Учитель года СССР». Её уроки проходят в идеальной тишине, где ученики не смеют отвлечься даже на вздох без её позволения. Неожиданно судьба приводит её в элитную школу, куда она приходит не ради карьеры, а ради единственной внучки, с которой была разлучена из-за давней ссоры с дочерью. Здесь она сталкивается с абсолютно иной реальностью: вместо строгой дисциплины — раскрепощённая атмосфера, гаджеты в руках у каждого и изнеженные наследники состоятельных семей.
В новых условиях Марии предстоит не только доказать, что математика может увлечь даже самых избалованных подростков, но и завоевать доверие внучки, пытаясь восстановить разрушенные семейные связи. Её традиционные методы сталкиваются с современными подходами, заставляя искать баланс между строгостью и гибкостью. Этот путь станет для неё испытанием не только как для учителя, но и как для бабушки, жаждущей примирения.
