Феофан, петербургский энтузиаст, вдохновившись образом Бати из сериала «Хутор», задумал создать собственное поселение, где жизнь будет течь по старинным канонам. Он сознательно отказался от благ цивилизации, заменив современную медицину целебными травами и народными заговорами, а походы в супермаркет — собственным огородом и охотой в окрестных лесах.
Вместо цифровых развлечений Феофан каждым вечером собирает своих спутников у костра на особый киносказ. При свете пламени он искусно пересказывает сюжеты новейших сериалов, превращая экранные истории в живые повествования, где технологии уступают место воображению и теплу человеческого общения.