Мэрион Крэйн устала от отношений с мужчиной, который появляется в её жизни лишь изредка, не давая ей ни стабильности, ни настоящей близости. В отчаянии она решается на отчаянный шаг — похищает значительную сумму денег на работе и стремительно покидает город, надеясь начать всё заново. Её бегство приводит её в уединённый мотель, где она надеется найти временное пристанище.
Владелец мотеля, Норман Бейтс, оказывается молодым человеком с мягким характером, но явно находящимся под сильным влиянием своей матери. Хотя он проявляет к Мэрион вежливость и участие, в его поведении чувствуется напряжение, словно за его спиной стоит чья-то незримая воля. Обстановка мотеля кажется спокойной, но в воздухе витает тревожная недосказанность.